Penny, Penny, Penny.

Big bang es la serie de moda. Y las modas como los pantalones piratas, los yo-yos y las Papá Levante acaban por agotarse. Las aventuras de Sheldon, Leonard, Penny, Raj y Howard, sin embargo, todavía gozan de buena salud, y van ya por la quinta entrega.

La sitcom americana tiene una buena suma de elementos ganadores: un reparto excelente, diálogos muy trabajados, frikismo en tarro industrial, sheldo-lecciones para todos los públicos y guiños infinitos a la cultura pop, los cómics, los juegos de rol, las pelis de culto espacial, las videoconsolas, la vida universitaria, las relaciones sociales y otros topicazos de la raza geek. Todo lo anterior, en permanente colisión con el mundo cotidiano de Penny, mucho más limitado en la teoría pero infinitamente más exuberante en la práctica.
The Big Bang Theory ofrece consuelo y abrigo a todos. El científico cuadriculado con escasas habilidades sociales y un tremendo complejo de inferioridad en su esforzado intento por encajar en un mundo que le viene grande, que esconde sus defectos físicos como la cortedad de estatura o la miopía bajo unas gruesas gafas, podrá verse reflejado en el doctor en física aplicada Leonard Hofstadter, sin duda el arquetipo de geek por antonomasia. En cambio, si se trata de un elemento desfasado, salido y necesitado, absoluto desconocedor del abismo entre su yo real y su yo ideal, un sujeto constreñido por sus pulsiones sexuales y un equivocado autoconcepto, evidentemente sobrevalorado en su imagen de gigoló, entonces su hombre es el ingeniero Howard Wolowitz. Para los hombres tiernos, moñas, con ganas de agradar y de ser aceptados, acomplejados por el sexo opuesto, por diferencias culturales, linguísticas, incluso con una marcada patriofobia, el modelo es el doctor en astrofísica Rajesh Koothrappali, un osito con mutismo selectivo que le impide hablar en presencia de mujeres. Pero si el telespectador adolece de sentimientos empáticos, no está interesado en relacionarse, en entender el mundo emocional, no comprende los dobles sentidos, la espontaneidad o el desorden, y además es un cerebrito mucho más consciente de cómo funciona el mundo que de vivir en él, su ídolo será el superdotado doctor en física teórica Sheldon Cooper. Para todos los demás, los normales, está Penny.

Big Bang se sustenta en una convincente red de entramados emocionales entre cinco amigos, todos ellos diferentes entre sí y opuestos a todos los demás. Penny es una aspirante a actriz con limitados talentos artísticos e intelectuales. Representa al americano medio enfrascado en sueños inconclusos y probablemente de difícil realización. Sin embargo, es capaz de sobreponerse a sus frustraciones y seguir luchando por sus proyectos mientras siente, vive y respira en un mundo real. En cierto modo, es superior a todos los frikis de la puerta de enfrente. Sus problemas cotidianos son los de toda la gente corriente, su vida amorosa es una montaña rusa en un parque de atracciones, se organiza mal el dinero, tiene la casa en estado caótico, se pirra por los zapatos y no comprende la mitad de las cosas que dicen los científicos geek. Pero es capaz de consolarlos, afrontar situaciones incómodas con determinación, sencillez y toneladas de sentido común. Penny es la escuela de la vida, y aquí tiene muchos más doctorados que los otros cuatro.

Raj defiende el arquetipo del extranjero exótico, simpático, a menudo servil, con un acusado complejo de inferioridad nacional respecto a los estadounidenses. Si ya los ingleses se sienten a veces en desventaja con los americanos, qué esperar de una subcontrata commonwealthesca, de un país de joven emancipación británica. La situación de Raj, sin embargo, encierra aparentes contrastes. En una India de escaseces e inanición, rechaza la gastronomía hindú. En su país es un ciudadano de clase alta donde la pobreza y la superpoblación son masivas. En Pasadena es un científico asiático en busca de una oportunidad que su país no le puede ofrecer. En cierto modo es un erasmus de la vida. Por eso Raj es el modelo para los millones de inmigrantes sin recursos en la tierra de los sueños. Su status de superioridad lo confiere su indudable atractivo exótico, una personalidad tímida, su ternura inocente y unos ingentes conocimientos de astronomía. Pese a su contundente éxito con las mujeres, Raj se cayó de pequeño en la marmita de mutismo selectivo. No lo ibas a tener tan fácil, Rajesh.

Leonard abandera a los geeks con sentido del ridículo. Son los más conscientes de “su rareza” y los que más sufren por ello. De los cuatro es el que menos confía en sí mismo, el que más complejos acumula. Es bajito, usa gafas, no soporta la lactosa y no parece muy seguro cuando asevera algo, pese a que suele ser el más certero, corrigiendo a menudo a la mismísima Penny. Una infancia difícil y las eternas comparaciones con los inteligentísimos miembros de su familia le han hecho frágil y quebradizo. Pese a ello, su sentido común pone coherencia donde sólo hay orden lógico. De carácter suave y con una paciencia infinita, Leonard parece el único ser sobre la tierra capaz de compartir piso con Sheldon. De todos los científicos acomplejados, el doctor Hofstadter es la tipología más abundante: personas con grandes capacidades cognitivas, a menudo superdotados, en un mundo que no pueden comprender y que se ríe de ellos precisamente por la incapacidad del vulgo para, a su vez, entender a los geeks. La frustración por no poder socializarse sólo es superada por su ansia de encajar en el rompecabezas cotidiano. Los Leonards se sienten marcianos más inteligentes pero torpes a la hora de empatizar con los burdos y planos humanos medios.

Sheldon sustenta la serie mediante efectos de guión clarividentes, una buena colección de tics y rutinas aspergerianas y una excelente interpretación del actor cabecera de la sitcom, Jim Parsons. De hecho, la mayor parte de las tramas de Big Bang provienen de la colisión de mundos entre el universo Sheldon y todos los planetas secundarios que giran en su órbita, sean estrellas –Penny– o satélites –Howard–. Shelly es cuadriculado, hipocondríaco, asocial, egocéntrico, metalingüístico, soberbio, nada empático y exageradamente lógico. Cualquier pequeña alteración de sus rutinas supone un trastorno de consecuencias mastodónticas en su microclima vital. Es asexual y no comprende los vínculos afectivos, analiza y reanaliza la existencia en términos puramente científicos. Sheldon no pilla los sarcasmos, ni los dobles sentidos, es impertinentemente obstinado y en muchos aspectos de personalidad refleja los rasgos de un niño. Con todo, y pese a sus muchos e intolerables defectos, mantiene una inocencia bisoña que le confiere cierto aire de ternura. Además, no parece propenso a desarrollar mecanismos de maldad estructural. La personalidad del doctor Cooper clava los parámetros del síndrome de Asperger, un tipo de autismo que se da en individuos con altas capacidades y nulas relaciones sociales, más preocupados de teorizar y explicar lo que hacen que de hacerlo de manera espontánea, ajenos a las metáforas, la ironía y las bromas. Sin embargo, los guionistas de la serie se han negado a etiquetar a Sheldon bajo ese síndrome. Simplemente es así. Para los seres obsesionados con el orden, la lógica y las rutinas inamovibles es un héroe, su representante en el firmamento televisivo. De hecho, Sheldon aglutina tantos rituales y manías que es casi imposible no sentirse identificado con alguno de ellos.

Howard es el ligón oficial del grupo, al menos en un universo paralelo. En esta realidad se limita a un patético quiero y no puedo. Comido por las pulsiones sexuales, el ingeniero judío se conduce por la vida en relación a las tentativas –siempre fallidas– de satisfacer sus más bajos instintos. De poco le sirve su encanto lingüístico –sabe camelar en varios idiomas–, su look ochentero con cuellos altos y ropa ceñida o su caída de ojos embrujadoramente desfasada. Los comentarios de Howard en sus rituales de apareamiento rayan lo soez no exentos de cierto romanticismo barato. Al final, lo baboso parece predominar sobre lo poético y las aventuras wolowitz rara vez llegan a consumarse. Howard no necesita autoestima. Aparentemente es el más sobrado en ese campo, lo cual le proporciona una ridícula autoconfianza en proporción a su índice de fracasos. Sin embargo, en ocasiones el judío desvela una amargura existencial aberrante, fruto de su esclavitud sexual dentro de una personalidad oculta y tímida. Howard es el friki que menos se quiere a sí mismo, que se autoengaña para huir de su fracasada existencia, que prefiere aparentar un exceso de vigor antes que admitir que necesita más caricias en el alma que en el prepucio, aunque tampoco haría ascos a las segundas. El mundo está lleno de Wolowitzs, seres necesitados de cariño que acaban por genitalizar su amor hasta volverse unos salidos redomados. Quizá tendrían que aprender a masturbarse el alma y sacar placer de ello. Se ahorrarían muchas quemaduras de primer grado.

Las personalidades marcadas de los cuatro científicos permiten una supremacía de cada uno de ellos sobre los demás. Sheldon es el más inteligente, y a la vez el más indefenso, aunque tampoco le importa en relaciones sociales. Su mundo, en cambio, se viene abajo ante un cambio de hábitos o de rutinas. Leonard es sin duda el más normalizado de los geeks, el más capacitado para una relación estable y creíble, para escuchar y ser tomado en serio, pero también se muestra más inseguro que sus amigos. Raj parece más estable y controlado en su personalidad que los otros, pero el mutismo selectivo arruina toda posibilidad de enamorar per se a una fémina, salvo mediante amargos tragos de autoconfianza alcoholizada. Howard siempre tiene la caña a punto para liarse a pescar, es poco exigente y está dispuesto a lo que se tercie. Pero, aún siendo el más echao pa’lante, es el que habitualmente liga menos de los tres geeks sexuales.

En otro plano, Penny es claramente inferior en parámetros intelectuales a los científicos, pero su conocimiento práctico del mundo la convierte en la superwoman de la serie; una rubia monísima que lo mismo ejerce de madre con Sheldon, novia de Leonard, hermana de Raj o mito erótico inalcanzable con Howard. Penny es la victoria de la gente sin estudios, sin cosmovisión y sin cultura, y la demostración de que se puede ser feliz en este universo sin saber cómo funciona. Aunque también se puede ser pleno al revés. Que se lo digan a Sheldon.

Las referencias pop garantizan la complicidad de todos los frikis de la Tierra: El señor de los anillos, comics Marvel, juegos de rol, Linux, Star Wars, Harry Potter, Babylon 5, Star Trek, Halo, comics DC, Mario Bros, Facebook… Los intereses de los protagonistas reflejan y revindican a una generación de raritos avergonzados de sus aficiones geek. A ver si al final va a resultar que los frikis eran los otros, los que no justifican mediante leyes físicas el vuelo de Superman, los que no se pegan viciadas frente a la Xbox 360, los que no se chupan la versión extendida de El retorno del rey con los comentarios de Peter Jackson. Big Bang parece recordarnos que estos universos pueden ser tan adultos como los considerados serios.