Sí, llevo una doble vida

Soy un hedonista de la psique bajo los efectos de las sustancias y sus revelaciones oníricas y alucinatorias. Vivo en un mundo que trasciende las convenciones de éste.

Pero nadie lo sabe. Aparentemente soy un superhéroe de chillones leotardos y calzoncillos fucsia por fuera, con almohadillado de tableta de chocolate en los abdominales y fibrosos bíceps. Lo mismo encarrilo trenes que izo autobuses de línea escolar a medio caer del puente. Ya he desmantelado seis mafias, atrapado dos yernos corruptos de la realeza y detenido a seis marujas que chafan la ropa en lugar de plancharla. No sirve. La gente me escupe por la calle y los niños me tiran piedras certeras. Los bebés me lloran con saña, las abuelas me propinan severos paraguazos y las embarazadas me abuchean porque no pueden encorrerme.

Sin embargo, en la intimidad me transformo. Cuando no me ven, me quito el traje elástico que me marca las morcillas y me revisto de mi verdadero yo. Sí, sí. No lo cuenten, pero soy administrativo. Me calzo el smoking y las gafas de culo vaso, que son como un antifaz pero más gruesas, y me lío a sellar informes y a hacer fotocopias. Las ventanas están a reventar de admiradores. La gente corea mi nombre. Las niñas me adoran y me lanzan besos encaramelados. Los hombres imberbes, y también los talluditos lloran conmovidos cuando me ven coger la grapadora. Todos están orgullosos de mí. Quieren saber mi identidad secreta, pero no puedo revelarla. Imagínate que descubren que soy el superfantoche que descuelga gatos maullantes. Sería mi fin y la vergüenza para mi familia.